

อาศิรวาทน์

อิติปิ โส ภควา

อรหัง สัมมาสัมพุทโธ

วิชยา จระณะ สัมบันโน

สุคโต โลกวิทู

อนุตโตโร ปุริสทมมสารถิ

สัตถา เทวมนุสสานัง

พุทโธ ภควาติ

ขอนอบบอบ หมอบกราบคารวะ ค้วยสุดเกล้า สุดเศียร สุดกระหม่อม
ของข้าน้อยนี้ แบนะ เช็ด เกือกถู รอง รับ อยู่ใต้ละอองมงคลลี้แห่งผ้าพระบาท
ของสมเด็จพระอานุตรสัมมาสัมพุทธเจ้า พระผู้มี "พุทธคุณ" คึงกล่าว
ข้างคั่นนั้น อย่างสุดเกิดสุดบูชายิ่ง

ข้าน้อย ผู้เป็น.....

"สมณพราหมณา สัมมกคตา สันมาปฏิปันนา

เย อัมมิจ โลกัง ปรัญจ โลกัง

สยง อภิญา

สัจฉิกัตวา ปเวเทนตติ"

..... ได้ทำกิจแล้ว อันคือ "ยอมประกาศให้ผู้อื่นได้รู้ทั่วตามแล้ว"
(ปเวเทนตติ) ตามที่ข้าน้อยได้ "ทำให้รู้แจ้งแล้ว" (สัจฉิกัตวา) อย่างจริงๆ-
เป็นใจของตัวเอง จจริงๆ เป็นเจตนาแท้ของข้าน้อยเอง (สยง อภิญา)

ค้วยสุดเกล้าสุดเศียรสุดกระหม่อมฯ

ข้าน้อย "สัมมาสัมพุทธสาวก" (ผู้เขียน)

(๖)

ไม่มีเวลาใดเลย ที่ไม่ควรเปิดเผยธรรมะ
ธรรมะจะต้องถูกเปิดเผย ให้มากที่สุด ในทุกๆ เวลา
ผู้อำพรางธรรมะ หรือ ผู้เจตนาถ่มถ้ำธรรมะ ให้เป็นอธรรม
หรือช่วยปกบ้อง ช่วยขัดขวาง ไม่ให้คนแสดงธรรม
ไม่ให้คนเปิดเผยธรรมะ นั้น
เป็นผู้ทำร้ายมนุษยชาติ ที่โหดเหี้ยมที่สุด.

กรุณาแก้คำผิด

หน้า 75 แก้ว วิจาร เป็น วิตก (บรรทัดที่ 10)

แก้ว วิตก เป็น วิจาร (บรรทัดที่ 10)

หน้า 78 แก้ว อเนญชปัตเต แก้วเป็น อเนญชปัตเต (บรรทัดที่ 7)

หน้า 154 ผู้..... (บรรทัดแรก ที่ลบเลือน)

คือ ผู้มีอภิญญา "เจโตปริยญาณ" นั้นๆ

(ค)

กฤษณิก

(๓๓ ๓๓)

ทางเอก

ภาค ๓

เรื่องสั้น นวนิยาย เรื่องยาว

โดย

กฤษณิก

กฤษณิก

กฤษณิก

กฤษณิก กฤษณิก กฤษณิก กฤษณิก

80.-

(๗)

□ ทางเอก □

(ภาค ๓)

พิมพ์ครั้งแรก สิงหาคม ๒๕๒๒

จำนวน ๓,๕๐๐ เล่ม

สนับสนุนและเผยแพร่โดย มูลนิธิธรรมสันติ

รูปหน้าปก โดย อภิสัน คิวยาธร

พิมพ์ที่

โรงพิมพ์ห้องภาพสุวรรณ

๑-๓ ซี่แยกบางขุนพรหม

กรุงเทพฯ ฯ

นายชวนไชย เกษศรีสุธี ผู้พิมพ์โฆษณา ส.ค. ๒๕๒๒

คำนำ (ในการพิมพ์ครั้งที่ ๑)

หนังสือ เรื่อง “ทางเอก” นี้ ไม่ใช่หนังสือที่ลอก “ตำรา” และ จะไม่ใช่ข้อเขียนที่จะเหมือน “ตำรา” เล่มไหน ๆ ที่เคยมีมาแล้วไปทีเดียว แต่กลับจะมีความ “ไม่เหมือน” นั้น มากที่สุด ถึงกระนั้นก็ตาม “ทางเอก” นี้ ก็จะมีส่วนสัมพันธ์ และ เปรียบเทียบอยู่กับของเดิม “ตำรา” เดิม นั้นแหละ มากที่สุดด้วยซ้ำ

โปรดสังเกตอ่านดูดี ๆ เกิด จะเห็นความใหม่ของความเก่า และหรือ จะเห็น “ความเก่า” ที่แท้จริงขึ้นมาใหม่ !

มีคนตั้งข้อสงสัยเกิดขึ้นอย่างลวก ๆ ง่าย ๆ ว่า หนังสือ “ทางเอก” นี้ “ผู้เขียน” เขียนเอาเอง คิดเอาเอง เพราะมันให้ความรู้ไม่เหมือน “ความรู้” เก่า ๆ เดิม ๆ ที่ผู้ตั้งข้อสงสัยเกิดทั้งหลาย ได้ยึดเชื่อยึดถือมาแล้ว หรือ ไม่เหมือนของคนอื่น ๆ ส่วนใหญ่เขา เท่าที่เห็นเท่าที่เป็นกันอยู่กัน ๆ แล้วก็เลยสรุปเอาเองเสียว่า ดังนั้น หนังสือเล่มนี้ จึงใช้ไม่ได้ !

ก็ขอบอกกันตรง ๆ เลยว่า หนังสือ “ทางเอก” นี้ “ผู้เขียน” เขียนเองจริง ๆ ไม่ใช่ลอก “ตำรา” หรือ ไม่ใช่เลียนเขียนจาก “ตำรา” หรือ ไม่ใช่ไปเก็บ ๆ รวบรวมจาก “ตำรา” ต่าง ๆ มา และ รวบรวม “ความเห็น” ของผู้รู้ต่าง ๆ มารวม ๆ ไว้ แล้วกลายเป็น “หนังสือ” กลายเป็น “วิทยานิพนธ์”

และ ขอยืนยันว่า หนังสือ “ทางเอก” นี้ ไม่ใช่หนังสือที่เป็นข้อเขียนอันเอากันแค่ “ความรู้” นี้ ๆ นั้น ๆ ใด ๆ มันต้องตรงกับ “ความเห็น” ของคน” แล้วจึงนำมาเขียนปะติดปะต่อรวบรวมไว้ หรือ นำมาสนับสนุน “ความเห็น” ต่าง ๆ นั้น ลงไว้ อย่างนั้น ก็ไม่ใช่ด้วย !

(จ)

การเขียนสนับสนุนกัน หรือ ทำออกมาแล้ว มันก็คงความเหมือนกัน
อธิบายไว้ ก็เหมือนกัน แบบอย่าง ก็ตามกันออกมา ถ้าอย่างนั้น มันก็มีอยู่แล้ว
มากมาย ใคร ๆ ทำกันอยู่เยอะ “ผู้เขียน” ไม่จำเป็นจะต้องทำเลย

แต่ “ผู้เขียน” ก็ไม่ได้มี ‘จิตวิถิ’ แต่อย่างไร ที่ต้องการจะเขียนอะไรออกมา
โดยหวัง “ความโก้เด่น” เพียงว่า ให้มัน “แปลกใหม่” ทว่าไม่ใช่สัจธรรม ไม่เข้าสาระ
แก่นสารของชีวิตอันประเสริฐแห่งชีวิตมนุษย์ หรือ หวัง “ความโก้เด่น” เพียงต้องการ
อวด “ความคิดใหม่” ต้องการให้ตนได้เป็นผู้ “แนวใหม่” คิดค้นพบ “ของใหม่”
อันเป็นกิเลสร้ายตัวสำคัญ ที่ทำให้มนุษย์ “เพื่อ” ชนิดหนึ่งในสังคมมนุษย์ หรือ ในผู้
ความสามารถ ในนักศิลปะ ในนักวิทยาศาสตร์ ในนักสร้างสรรค์ ในนักตั้งหน้าตั้งตา
แต่จะหา “ของใหม่” หรือ “ประดิษฐ์-ปปรุงสร้าง” สิ่งแปลกใหม่ขึ้นมาให้ตนได้ชื่อว่า
“ตนเป็นเจ้าของ” (มานะอัตตา) สิ่งนั้น ๆ โดยตนจะได้เป็น “เอก” (สรรเสริญ)
เพราะมี “เอกลักษณะ” เพราะมี “เอกผล” อันไม่เหมือนใคร และ ไม่มีใครเหมือน

ดังนั้น “ความแปลก” ความใหม่ในหนังสือเล่มนี้ จึงเป็น “ความรู้ยิ่งของ
ตนเอง” จริง ๆ (สยง อภิญญา) ที่ขอพูดโดยซื่อ บอกโดยตรงว่า มันเป็นเพียง
ท่าเต้น หรือ ตบเท้าการเปิดเผยความจริง ทำความจริงให้
กระจ่างแจ้ง ตามความเป็นจริง ออกมาจากที่ไม่เปิดไม่เผย
เท่านั้น (ยถาภูตัง อักคตัง อาวิคตคา) เป็นความจริงใจ มิใช่ต้องการโชว์
ความใหม่ - ความแปลกอะไร มิใช่มีกิเลสเล่ห์เหลี่ยมอะไร
ซ่อนแฝงเลย (อสุโร อมายวี) เพราะ “ผู้เขียน” เห็นอยู่ รู้ชัดแจ้งด้วยว่า
การนิยมเพียงอวดความแปลกใหม่ สรรหาแต่ความแปลกใหม่ มาบ่อนคน ให้เขามัน
ให้มากเพื่อยิ่งขึ้น แล้วอีกๆ “ใหม่แล้ว-ใหม่อีก” อย่างนั้น ไม่ใช่เรื่องน่านิยม
เลย !! และ “ผู้เขียน” ยังเห็นชัดลงไปอยู่อีกด้วยว่า เรื่องหลงนิยมอวดความ
แปลกใหม่นี้ มันคือ “กิเลสร้าย” มันเป็นการแข่ง “ความเพ้อ” ที่มีแรงจูงใจจู้จี้
เหลือเกิน หักฉกชีวิตมนุษย์ทุกวันนี้ให้อยู่อย่างทรมานที่สุด โดยมนุษย์เองต่างก็ไม่ไหว
ทัน หรือ ไม่รู้ตัว

(๑)

ส่วน “ความแปลก” ในหนังสือ “ทางเอก” หรือ แม้ที่ใครก็ตาม เห็น
อยู่ว่า เป็น “ความใหม่” ที่ปรากฏขึ้นใน “ทางเอก” นี้ ผู้เขียน ก็ยืนยันว่า
มันเป็นเพียง “ความเก่า” มาก หรือ “ความเก่า” แท้ อันหนึ่ง ที่ผู้เขียนมั่นใจ
ว่า เป็น “ความเก่า” จริงๆ จึงมิได้หลงว่า เป็น “ความใหม่” และ ขอบอกว่า ไม่ใช่
“ความแปลก” ความพิสดาร วิจารณ์อะไรจากสังคมเลย และ ผู้เห็นว่า ดี เห็นว่า
ถูก ว่า ควร ก็ยืนยันด้วยตัวเองแหละ

ผู้มีความรู้ “ของตน” ที่ตนได้รับมา แท้จริงนั้นแหละ ของ “ใหม่” จริงๆ
และแล้วตนก็หลง “ความรู้ใหม่” นั้นๆ ของตน จนเป็น “อัตตา” เท่านั้นต่างหาก
ที่พาพาให้เขียนข้อเขียนใน “ทางเอก” เล่นว่า เป็นความแปลกไป (คือ ไม่เหมือน
ที่ตนรู้ ตนยึดแล้ว) เป็นความใหม่แปลก (คือ เห็น “ใหม่” นี้ ไม่เหมือนใหม่ของ
ตน) จึงไม่นับถือ ไม่นับถือ

ส่วนผู้ที่ไม่ยึดตัวตน ไม่ยึด ไม่หลงใน “ความรู้” ของตน เมื่ออ่านข้อ
เขียนในเล่มนี้ จะพบความแปลก-ความใหม่มากมายจริงๆ ซึ่ง
จะมีความนับถือ และ ยินดียุ่กรรมกรจริงๆ สำหรับผู้เห็นดี เห็นถูก เห็นควร
และ จะมีความไม่ยินดี ก็ได้ด้วย สำหรับผู้เห็นว่า ไม่ดี ไม่ถูก ไม่ควร อันเป็นส่วนของ
“ความเห็น” ของผู้อื่นๆ (อันอาจจะไม่ตรงกันได้อยู่ แม้แต่พระอรหันต์) แต่ก็ก็ยัง
นับถือกรรมกรนี้อยู่ ว่า เป็น “ความใหม่” ที่แปลกจากที่ตนได้เคยรู้ จะยังไม่ขุนเคือง
หรือ ดีได้ ดอก ! หากจะดีได้ ผู้นั้นจะต้องหยั่งลงไปดู “เจตนา” หรือ ที่สุดถึง
“เจตสิก” ของผู้ทำ “ความใหม่” นั้น ออกมาให้ได้ว่า เขาทำด้วยกิเลสอะไร ? มาก
น้อยเพียงไร ? ถ้าเป็น “กิเลส” ก็ถึงจะต้องปรามกันบ้าง ตามสัดส่วนที่เป็นจริง

นี่คือ ความจริงใจ ที่ขอพูดอย่างตรงๆ ซื่อๆ ใครจะถือสาขานักไปอีก ก็
คงจะช่วยกันไม่ได้แล้ว ก็คงได้แต่เพียงขอ “อโหสิกรรม” กันเถิด !

(ข)

และอีกเรื่อง ที่ต้องกล่าวไว้ในที่นี้ ก็คือ เรื่องการแปลคำบาลี หรือ วิเคราะห์คำบาลี หรือ การตีความ วินิจฉัยความหมายในคำ ในความ ในประโยค ในเรื่องต่างๆ นั้น ก็ขอบอกเลยว่า “ผู้เขียน” ไม่ไข่มหาเปรียญเลย และ “ผู้เขียน” ไม่ได้รู้บาลีจากเรียนดอก ! แต่ “ผู้เขียน” พึ่งพาอาศัยพระบาลีมากเหลือเกิน พระบาลีช่วย “ผู้เขียน” เป็นหลักฐานให้ “ผู้เขียน” ยืนยัน “ความจริงแท้” และ สรรยาลึกแห่งประวัติศาสตร์ ให้ “ผู้เขียน” ได้รู้ ได้หยั่ง ได้ยั้ง และยัง คง และ วิจิตรแตกฉาน ยิ่งขึ้นอย่างเหลือเกิน ดังจะพอเห็นได้จากข้อเขียนใน “ทางเอก” นี้

และการ “รู้” ความหมาย แม้แต่จะแจกคำแยกตัวลงจนพยัญชนะสระอะไรนั้น ก็เป็นการรู้ของ “ผู้เขียน” (สยง อภิญญา) จริงๆ เป็นการรู้ด้วย “ญาณทัศนะ” อันได้รู้ ดังได้เขียน ได้สาธยาย เป็นทั้งทวิภาค-วาทย์สัมพันธ์ ทั้งหลายทั้งมวลมานั้นแล

มันจะเป็นจริง หรือ ไม่เป็นจริง มันมีดี หรือ ไม่มีดี โฉน ? ก็ขอให้ผู้รับรู้ รับอ่านโปรดวินิจฉัยเอาเถิด !

“ผู้เขียน” รู้ดีว่า “ความเห็น” ของตน ได้ต่างจาก ที่ผู้ใดเรียน “บาลี” มาตามแบบฉบับท่านรู้กัน-ยึดกันอยู่ และ “ผู้เขียน” ก็ขอบอกด้วยว่า อย่างที่ท่านผู้เรียนรูบาลีทั้งหลาย รู้กัน หรือ แปลไว้ ให้ความหมายไว้นั้นๆ “ผู้เขียน” ก็ได้พยายามรู้ตาม เข้าใจด้วยกับของผู้เรียนบาลีมาตามหลักไวยากรณ์ หลักภาษา ให้ความหมายไว้ แปลไว้ทุกอัน ยิ่ง “ผู้เขียน” ก็ได้อาศัย ได้พึ่งพามากยิ่ง เป็นพระคุณมากยิ่งขึ้น ยิ่งยิ่งเหลือเกินเช่นกัน และ ท่านผู้รู้ทั้งหลายก็ได้ทำเป็นลูก-เป็นศิษย์ตามขั้นตอนแห่งสังฆธรรมดีแล้ว ไม่มีอะไรที่ไม่ใช่ “สังฆธรรม”

ที่ “ผู้เขียน” รูบาลีต่างๆ จนหาญกล้าวิเคราะห์วิจารณ์ มิใช่เดาสุ่ม หรือ โมเมอย่างไร้หลักการ อย่างปราศจากหลักฐาน หรือ ไม่มีหลักวิชาการ อย่างนั้นไม่ ! ขอเพียงว่า ท่านผู้ใด ก็ดี ใคร ก็ตาม อย่าพึงคิดมันยึดมันว่า “หลักวิชาการ” นั้น มี “หลักเดียวแบบเดียว” เท่าที่เราได้เรียน ได้รู้ ได้ใช้มานั้น เท่านั้น ในทุกๆ สิ่ง เท่านั้นแหละ

(ช)

“ผู้เขียน” ทำงาน ศาสนธรรมด้วย **ศรัทธาแห่งเลือดและ**
วิญญาณแห่งทุกหยดสุดท้าย “ผู้เขียน” เห็น “ศาสนาธรรม” มี
ค่าเหนือยิ่งกว่าสิ่งใด จึงได้ตลอดชีวิต และ หลุดพ้นจากความเป็น “คนมีสมบัติ
ทางโลกย์” มาเป็น “คนมีสมบัติทางศาสนา” เติมรูป เติมเวลา เพราะ **ใจที่เต็ม**
ด้วยปัญญา ด้วยศรัทธาใน “ศาสนาธรรม” จึงแน่น
ยิ่งแก่ที่สุด อย่างที่สุดของตน “ผู้เขียน” เทิดทูน และ รู้ค่าของ
“ศาสนาธรรม” ว่า ยิ่งใหญ่กว่าชีวิตของ “ผู้เขียน” เป็นร้อยเท่าพันทวี ดังนั้น “ผู้
เขียน” จะไม่ทำอะไรลงไปด้วย ความประมาท ความหามหลงตน ความเล่น ความละเมิด
ความลบหลู่-จาบจ้วง สักอัน ผู้นั้นด้วยอารมณ์ ในสิ่ง ในผู้ที่อยู่ ว่า ไม่ใช่เรื่องเล่น
ไม่ใช่เรื่องควรลบหลู่-จาบจ้วง เป็นอันขาด แต่จะทำลงไปด้วยความมั่นใจ ในความ
รู้-ความเห็น โดยเฉพาะในการแปล “พระบาลี” วิเคราะห์-วิจัยเรื่องสำคัญของ
“ศาสนาธรรม” **อย่างในหนังสือ “ทางเอก” นี้ “ผู้**
เขียน” ทำด้วย เลือดทุกหยด ด้วยวิญญาณทุก
สุณญาณ ตรวจตรา ระมัดระวัง ใช้ทั้งเวลามาก
หลาย ใช้ทั้งเรี่ยวแรงมากมาย หยั่งแล้วหยั่งอีก
ด้วยภูมิ ด้วยญาณทัสสนะอันยิ่ง ให้ถึงที่สุด อย่าง
บริสุทธิ์

“ผู้เขียน” รู้บาลี จนกล้ำพุด และ ทำลงไปอย่างใดๆ นั้น “ผู้เขียน” ได้ทำ
ลงไปด้วยความมั่นใจ ในความรู้-ความเห็น จนจริง จากศกาวธรรม ที่มีประกอบกับ
พหุญาณะ ปัญญุตี้ มิได้รู้ “บาลี” โดยโดดเดี่ยวเพียงพหุญาณะ,
สระ หรือ แปล “บาลี” ด้วยความรู้เพียงภาษาหนังสือ
วากยสัมพันธ์แห่งอักขระของ “บาลี” เท่านั้น ไม่! แต่มีความรู้
สืบแต่จาก “ต้นเค้าศกาวธรรม” เป็นรากฐาน จึงย้อนออกมาวิเคราะห์พหุญาณะปัญญุตี้

(ณ)

หรือ แปล “บาลี” ไม่ใช่แปล “บาลี” เพียงตามระบบแห่งไวยากรณ์ เท่านั้น อันเป็นระบบที่เกิดตามหลังสภาวะธรรม หรือ ตามหลัง “ภาษา” ด้วยซ้ำ ค้นหาปริยูลส่วนใหญ่ท่านแปลกันอยู่นั้น ไม่เลย “ผู้เขียน” ขอรับว่า “ผู้เขียน” นั้น เป็นคนเรียนน้อย รู้น้อย แต่ “ผู้เขียน” ก็ยืนยันว่า สิ่งที่ “รู้” นั้นๆ ของ “ผู้เขียน” แม้จะน้อย ก็ขออย่าว่า เป็นถาวรรู้อย่าง เห็นจริง “ผู้เขียน” ขอเอาสำคัญที่ “รู้อะไรมีสถานะแท้แน่นอน” แม้จะรู้น้อย จะไม่ขอเอาสำคัญที่ “รู้มากปากกว้าง” แต่ไม่มัน ไม่เด็ดขาด ไม่มีสถานะแท้ นั้นดอก !

ก็ขอให้ “สังเกต” กันดีๆ เกิด เมื่อจะช่วยให้ท่านผู้หลงยึดถือ ได้ “เปิดจิต” รับส่วนที่น่าจะได้รับไปบ้าง เพราะ “ผู้เขียน” ต้องขอขอบพระคุณท่านมหาปริยูลทั้งหลายที่ได้แปลพระบาลีไว้ให้ “ผู้เขียน” ได้รู้ ได้เข้าใจนั้น เป็นบุญคุณเหลือแสนจริงๆ ดังนั้น เมื่อท่านมหาปริยูลผู้รู้ จะรับประโยชน์ได้จาก ผู้ไม่โง่มหาปริยูลผู้ไปได้บ้างแม้เท่าธุลี ก็ยังจะพอมีกตัญญูจดเวทีแก่กันและกันบ้าง

ผู้เปิดจิต และ ปลดตนเท่านั้น ที่จะสบาย และ เจริญยิ่งเป็นที่สุด

อะไรผิดสังขธรรม ในหนังสือเล่มนี้ กรุณาบอก “ผู้เขียน” ด้วย อย่าได้เกรงใจ เพราะ “ผู้เขียน” แม้จะต้องตาย ก็เพื่อ “สังขธรรม” เท่านั้น “ผู้เขียน” จึงไม่ต้องการให้ “ตนเอง” หลงผิดใน “สังขธรรม” ใดๆ เลยด้วยจริงๆ .

“ผู้เขียน”

31 กรกฎาคม 2522.

(ญ)

คำนำ

หนังสือ “ทางเอก” เล่มนี้ เมื่อผู้ใดได้อ่านแล้ว จะเห็นได้ชัดทันทีว่า ไม่ใช่หนังสือที่ตั้งใจจะเขียนขึ้นมาให้เป็น “ตำรา” อะไร หมายความว่า ไม่ได้เรียบเรียงวางโครงแผน แบ่งช่วงตอนที่อธิบายให้รัดกุมเฉพาะช่วงนั้น ๆ ตอนนั้น ๆ และแล้วก็ผูกแต่ละตอนแต่ละข้อแต่ละหมวดให้มันขยายกันเองไปเรื่อย ๆ เป็นต้น เป็นกลาง เป็นปลาย ได้ระเบียบเรียบร้อยกระต๊อด ไม่รุ่มร่าม อธิบายช้าแล้ว ช้าเล่า อย่างหนังสือ “ทางเอก” เล่มนี้

ซึ่งก็เป็นจริงทุกประการ

เนื่องจาก “ผู้เขียน” ไม่เคยคิดอ่านจะเขียน “ตำรา” มาก่อนเลยในชีวิต นั้น ๑ โดยเฉพาะ “ผู้เขียน” ไม่ใช่ผู้คงแก่เรียน และ อีกหนึ่ง หนังสือ “ทางเอก” นี้ ก็เป็นเพียงคำบรรยาย ที่ “ผู้เขียน” ทำขึ้นบรรยายสู่หมู่สหายธรรมิก ในช่วงที่รับผิดชอบ จะต้องอบรมหมู่ให้ได้รับประโยชน์ธรรม ให้ดีที่สุด มากที่สุด ตรงเบาที่สุด เรวที่สุด เหมาะกับบุคคลในกาลนั้น ๆ หมู่ชนนั้น ๆ เป็นที่สุดด้วยเท่านั้น โดยไม่ได้วางโครงเรื่อง (plot) ไว้ก่อนเลย จับกระดากปากกาได้ ก็เขียน ๆ ไปเรื่อย ๆ

ข้อความที่บรรจุอยู่ใน “ทางเอก” นี้ จึงเป็น คำบรรยาย คำอธิบาย คำสรุป อะไรต่ออะไร ไปต่าง ๆ ตามเพลง ตามโอกาสอันควร เพื่อ “บุคคล” ที่กำลังได้รับการอบรมอยู่ในขณะนั้น ๆ เรื่องใด จุดใด จำเป็น สำคัญเฉพาะ “บุคคล” ที่เป็นตัวจริงในขณะนั้น ๆ จึงถูกนำมากล่าวช้าแล้วช้าออก เพื่อเน้นส่วนที่ควรเน้นเฉพาะกาล เฉพาะบุคคล ซึ่งเมื่อรวมคำบรรยายทั้งหมดมาเป็นหนังสือ ผู้ไม่จำเป็นเฉพาะต้องได้รับ “การเน้น-การซ้ำทวน” ดังกล่าวนั้น มาอ่านเข้าตอนนั้น ก็ออกจะรู้สึกเพื่อ รู้สึกว่า รุ่มร่ามไปก็ได้ เพราะไม่ได้รูดอน ไม่ได้เรียบเรียงใหม่

แต่แม้จะอธิบายช้า สำหรับผู้ไม่ยึดถือในแง่แค้น ก็คงได้ประโยชน์อยู่นั่นเอง และที่จริง การอธิบายช้า ๆ บางทีก็เป็นแง่ใหม่สุขุมขึ้น แปลกไปอยู่เสมอ ๆ

(๑)

กว้างขวางสัมพันธ์ลึกซึ้งไปอีกเสมอ (เวียกกรรมะ, อุทาน, อัมภคัมม) เท่าที่ “ผู้เขียน” จะขยายให้พิสดารได้ และแม้จะสรุปก็เป็นแง่เป็นประเด็นที่ควรย้าควรเน้น ไม่ให้หลงออกนอกแก่นนอกแกนนั้น ๆ เสมอตนเอง (เคยยะ, คาถา, ชาตก) ตามลักษณะของ **สัตตสุตตะ**

ดังนั้น ผู้อ่านจงฟังอ่านจงฟังไว้เป็น “สูตร” และจงรู้ให้เป็นจริงเถิดว่า ตอนไหนชา มั่นก่อ “อติวุตตะ” นั้นแน่แท้ อย่าให้เกิด “อกุศลจิต” จนทำให้ตนต้องเสียผลไปเปล่า ๆ ละ ! แล้วจงทำตนให้เป็นผู้ถึงซึ่ง “เวทิตะ” นั้น ๆ เทอญ

หนังสือ “ทางเอก” นี้ เริ่มเขียนตั้งแต่ พ.ศ. ๒๕๑๕ เขียนไป ใช้บรรยายไป แก่หมู่สหธรรมิกไปตลอดเวลาติดต่อกันทั้งภาคปฏิบัติจริง แม้อยู่กับที่ หรือเมื่อออกจาริกไป ขนเขา ลงห้วย เข้าป่า อยู่ข้างถนนหนทาง กลางฝน กลางแดด หรืออยู่กลางตลาด กลางสนามชุมนุมไหน ๆ ก็คงเขียนไปเรื่อย ๆ ครบจนถึง พ.ศ. ๒๕๑๘ จึงได้จบ “จรณะ ๑๕” ลง ก็คิดว่า คงจบ แต่ก็ยังเห็นควรจะผนวกเรื่อง “อาณานิปาต” พิศารเข้าไปให้ครบบริบูรณ์

และเมื่อเขียนขึ้นใช้บรรยายอบรมอยู่นั้น ก็ได้มีการนำไปพิมพ์โรเนียวแจกจ่ายสู่กันอ่าน บ้างก็รวบรวมไว้ได้ครบ บ้างก็ได้กะปริดกะปรอย ทั่วๆ ที่ได้รับการพิมพ์โรเนียวแจกกันแล้วซ้ำอีกมากครั้ง หมดเงินค่าโรเนียวกันไปเฉพาะโรเนียวเรื่องนั้น รวมๆ แล้วก็หลายหมื่นบาท ก็ยังมีผู้ได้บรรยายชุดนี้ไว้ไม่ครบนั้นมากมาย ส่วนผู้ได้ครบนั้น มนอรรถ

เมื่อผู้ใดอ่านได้พบมากผู้มากคนเข้า ก็สมควรปรารถนาจะให้จัดพิมพ์เป็นหนังสือจริงๆ ออกสู่สาธารณชน หลายเสียง “ผู้เขียน” ก็ได้แต่รับทราบ เพราะลำพัง “ผู้เขียน” นั้น จะบันดาลให้มันออกมาเป็นหนังสือดังกล่าวนั้นไม่ได้ “ผู้เขียน” เป็นผู้ไม่มั่งคั่งทรัพย์ ทั่วๆ ที่ “ผู้เขียน” ก็เห็นด้วย ว่ามันน่าจะพิมพ์ออกมาเผยแพร่สู่กันอ่านอย่างขิง เพราะมันเบนแนวทาง—เนื้อหาของการปฏิบัติธรรมแท้ๆ ตรงๆ ซึ่งจะเป็นประโยชน์แก่ผู้คนเป็นอย่างมาก ในขณะที่ธรรมะของพระสัมมาสัมพุทธเจ้า กำลังสับสน จำแลกรูปด้วยเล่ห์มนุษย์ไปต่างๆ บางรูปบางนามก็จนกลายเป็นของปลอมของเถื่อนไปแล้ว เช่นที่เห็น ๆ กันอยู่ทุกวันนี้

(๓)

คำบรรยายที่เป็นหนังสือ “ทางเอก” นี้ ได้ใช้งานจริงมาแล้ว ได้ช่วยผู้ปฏิบัติธรรมจริงๆ จนมีผลมาแล้ว ดังนั้น จึงหวังว่า เมื่อได้พิมพ์เป็นหนังสือออกเผยแพร่กว้างขวางขึ้น ก็คงจะทำหน้าที่ช่วยผู้อื่นได้อีกบ้าง เป็นแน่

ในโลก ในสังคมมนุษย์ทุกวันนี้ กำลังจะเป็น “กลียุค” หรือ บางคนเรียกว่า “กลียุค” แล้วด้วยซ้ำ เพราะโลก เพราะสังคม แล้ว “ธรรมะ”

เครื่องมือสำคัญที่สุด ที่มนุษยชาติในโลกขณะนี้ กำลังต้องการมาใช้เพื่อปราบยุคเข็ญนั้น ไม่ใช่อะไรเลยคือ “ธรรมะ” ที่เป็นสัจธรรมเท่านั้น แต่มนุษย์เองยังไม่เชื่อ เพราะยังไม่รู้จักจริง-ยังมองไม่เห็นได้-ยังไม่เคยลองดูจนมีประสิทธิภาพของ “ธรรมะ” ดูจริงๆ

ยอดแห่งความโศกเศร้า-โศกเศร้า-แสงหา ของมนุษย์ทุกวันนี้ นั่น คือ สันติภาพ ความยุติธรรม ความอิสระเสรี อย่างสมบูรณ์พูนสุข ที่ราบรื่นร่มเย็นของมนุษย์ทุกผู้ทุกกลุ่มสังคม แต่จะเกิดไม่ได้ อย่างนั้นคงถาวร และจริงจังเลย ถ้าคนทั้งหลาย ไม่มุ่งหน้าหันเข้าหา “ธรรมะ” ปรับปรุง “จิตวิญญาณ” ของตน และของกันและกัน

โลก และกลุ่มมนุษย์ทุกกลุ่มในโลกทุกวันนี้ ไม่มีอะไรจะจำเป็นที่สุดอย่างรีบด่วนที่สุดเท่า “ธรรมะ” ที่เป็นสัจธรรม ขอยืนยันดังนี้ จริงๆ

มนุษย์ยุคสมัยนี้ เก่งที่สุดแล้วจริงๆ ในทางสร้างสรรและวาง “ระบบ” ต่างๆ อันเป็นเรื่องของ “วัตถุ”

แต่มนุษย์ยุคสมัยนี้ ก็ล้มเหลวเลอะเลือน และไร้ประสิทธิภาพที่สุดเช่นกัน ในทางสร้างสรรและวาง “ระบบ” ต่างๆ อันเป็นเรื่องของ “จิตวิญญาณ”

หากไม่สร้าง “สมดุล” ฝ่าย จิตวิญญาณ ของมนุษย์ขึ้นมาให้ได้ นั่นคือ การล้มเหลวอย่างสิ้นชาติแห่งความเป็นมนุษย์ ในสังคม ในโลก

แม้ใครจะยังไม่เชื่อดังนี้ ในขณะนี้ ก็ตามเถิด แต่ก็ขอยืนยันคำกล่าวนี้

“ผู้เขียน”

(๗)

อภิณหปัจเจกขณธรรมสูตร

อังคุต. ทสก. ข้อ 48

ธรรม ๑๐ ประการ อันบรรพชิตพึงพิจารณาเนืองๆ
ในประการที่ ๑๐ นั้น มีใจความว่า :-

อตฺถิ นุ โข เม อุตฺตริมนุสฺสธมฺมา อลมริยญาณทสฺสนวิเสโส อธิคโต
โสหัง บัณฺฑิเม กาเล สพรหมจาริหิ ปุณฺณโก น มังกุ ภวิสสามิติ

คุณวิเศษญาณทสสนะอย่างแท้จริงที่เป็น “อุตฺตริมนุสสธรรม”

อันเราบรรลุแล้ว นั้นหนะ มีอยู่หรือไม่ ?

ที่จะให้เราเป็นผู้ไม่เก้อ ยาก

ในเวลาเพื่อนนักปฏิบัติธรรม ตาม ในกาลภายหลัง.